L’atelier

19 mars 2020

J’ai passé toute la matinée dans l’atelier. Il fallait que je découpe des planches. Comme je pense m’installer cet été dans la maison des bois, c’est ainsi que je l’appelle, je prépare les lieux. J’ai besoin d’espace de rangement. La priorité : faire usage de bois, uniquement de bois. Je ne supporte plus les matières chimiquement modifiées, ce plastique à outrance, ni même le métal. Ici, tout doit respirer la proximité naturelle. Il n’est pas exclu de s’y installer définitivement à moyen terme. J’y réfléchis.

Ne pleure pas

Ne pleure pas mon frère,
L’amour ingrat d’une fille,
Ne sombre pas mon frère,
Dans les violences d’une faucille,
Ton cœur bat encore si vif,
Et dans les étoiles qui brillent,
Il en est bien une qui te reconnaîtra.

Sans toi

Cérémonie lapidaire du jour,
Un jour sans toi,
Désappris de ton parfum,
Une maison sans toit,
Un cours d’eau sans poisson,
Un abris sans refuge,
Une goutte sans pluie,
Un nuage sans ciel,
Des pierres pleuvent mon amour,
Un esprit sans corps,
Un matin sans lit,
Les draps froissés de ton absence.

Tempête

18 mars 2020

Un journal s’improvise dans les aléas du jour, et la forêt respire bruyamment aujourd’hui. Le vent torture les arbres et certaines branches se détachent. Je ferme les volets avec la tentation de sortir dans la nuit, sans chandelle.

Nous deux

Ces stances que l’on prolonge à notre insu.
Il en faudrait des consonances,
Beaucoup de voyelles inspirées de souffrance,
Abîmées dans les mots mis à nu,
Déchiquetées dans le vent impétueux,
Apaisées dans le verbe engorgé de nous deux.

Ma muse

En toi, je plongerai,
Ferai de tes mots ma muse,
Allongerai les traits,
Sur le cou de ta grâce,
M’y inscrirai jusqu’à Syracuse,
Dans la ferveur d’un baiser.

Mon ami

Mon ami, si tu comptes avec moi les jours,
Tu auras tout faux, ne compte donc pas !
J’ai perdu ce que les autres cherchent,
Et sans doute par le revers des jours,
Le long fleuve enfin se déverse.

Juxtaposition après confinement

Le confinement m’a éloigné de tout. Je me suis demandé : « Et si tout allait prendre fin, comme après la représentation d’un théâtre grandiose ? Et si tout allait s’arrêter ? Peut-être que nous verrions enfin l’envers du décor ? » Mais peut-être aussi que tout a pris fin et que nous rêvons que nous sommes encore là ? Ce sont vraiment des questions que je me suis posées alors que j’étais perdu dans la maison des bois. J’ai vécu avec quelques réserves. Rarement je suis descendu en ville. Mathilde, une bonne amie, prenait de mes nouvelles. Mais je radote. J’ai coupé du bois et fait du pain. J’ai perdu aussi quelques kilos. J’ai contemplé les étoiles.

Le goût des champs

Certains raffinements de la pensée ont le goût des champs quand on se perd dans les rêveries. La solitude nous ramène toujours aux préludes d’une rencontre. Les mots se croisent. Je le crois.

Vénération

L’instant de la rencontre me hante. Je suffoque presque de ne pouvoir aller vers elle. Il y a dans sa féminité, l’homme que je suis et celui que je vais devenir. Ce moment, cette simple seconde et tout bascule. Dans l’esquisse, je la retiens, je l’enveloppe, je la prolonge. Cet un effleurement inquiet, chargé de vénération. La tentation de ne pas brusquer, le désir de ne pas froisser le dessin. Son aura me hante. Elle est à peine réelle, je la sens naître par ma présence. Elle vit. Je ne veux pas rompre cet instant.