journal posthume

Remonter le courant

Remonter le courant clair des rivières, remonter à la source et victoire ! Ne plus se laisser rampant sur un sol stellaire, y cueillir une ondée, une gloire. Une femme fait un homme et un homme fait une femme. Il cogne ce nouveau cœur, il cogne et vient se ressourcer à la voix étrange d’une âme, forgée d’écume et de flamme. La lumière d’un cœur, d’un seul cœur dans la nuit, et les jours sont soudain ce saumon nageant depuis la mer, bravant mille et une roches séculaires. Dans l’aspérité d’une transpiration, à tes écailles flamboyantes, sur les feux du soleil grisant, le voyage devient, certes, une épopée.

Non classé

Le poids de la journée

Le matin, elle avait les idées claires. Elle préparait le café, les tartines de pain, en silence. Puis, quand nous étions l’un face à l’autre, tout en buvant lentement le café fumant, je sentais qu’elle allait parler. Ce n’était pas du bavardage. C’était une montée de mots jaillis, mûris dans la nuit, comme un bon vin. Quand, je partais au lycée, elle faisait mine de s’activer dans les autres pièces, puis, au moment où je franchissais le seuil de la porte, elle se mettait sur la pointe des pieds et m’embrassait. Elle disait, chaque jour : Que ton jour de travail soit beau ! Quand je rentrais, elle se précipitait à l’entrée avec un grand éclat de rire et courait le long du couloir pour que je l’attrape. Elle avait instauré ce rite avec un grand naturel. J’avoue que la porter me délestait du poids de la journée, du lourd poids de la journée. Elle me redonnait le sourire. Mais, je ne lui souriais jamais. J’entrais avec le visage sombre. Elle riait et me lançait : Voici le visage oblongue ! Alors, elle me chatouillait le menton, le cou. J’étais de marbre. Quand j’éclatais de rire, à l’occasion, elle courrait avec un empressement quasi juvénile vers moi et riait à n’en plus finir : J’aime tant ton rire, me disait-elle.

journal posthume

Les jours s’amoncellent

L’âme d’une femme, le flanc d’un corps tout contre celui d’un homme, la cruauté de ne rien atteindre, la plongée jusque dans les abîmes, la douceur des bras du cœur. Il s’agit bien plus que d’une émotion, bien plus que d’une aspiration, bien plus qu’un simple désir. La femme aime que nous l’aimions constamment, que notre regard l’épouse indéfiniment, qu’elle devienne notre centre. Puis, la femme aime que nous l’aimions au-delà de celle qu’elle apparaît, dans le quotidien. Elle n’a guère besoin d’écrire puisqu’elle est écriture. Quel poète glisse ainsi dans la fêlure de son secret ? Pourquoi poète l’aimes-tu comme un fou ? Quelles sortes d’effluves venant de son être qui font de toi un briseur ? Que viens-tu ainsi briser si ce n’est la faille de ta propre humanité ? Brisement dans les éclats de ton silence, le glas qui sonne et réduit ton ignorance à un larcin commis dans la plus improbable des indifférences, celle des jours qui s’amoncellent et ne reviendront plus jamais.

journal posthume

Sensibilité poétique

Tous les pissenlits se sont transformés en une volée de petites aigrettes. Les fraises fleurissent plus tardivement dans ces régions. Une saison qui prend son envol. Avec Marthe et Claudine, nous devisions sur la terrasse. Je me demandais ce que pouvait bien signifier sensibilité poétique. Elles se sont esclaffées toutes les deux. A ce moment là, j’étais parti. J’ai mis beaucoup de temps à partir. Toute une vie pour ne plus s’accrocher à ce que l’on croit. Je n’ai jamais pu m’attacher à personne, en dehors de cette femme. Une femme éclipse toutes les autres. Pourquoi ? Marthe me dit que j’ai toujours été sensible. Mais, non ! j’ai été un monstre de froideur. Ce n’est pas parce que nous sommes serviables que nous sommes vraiment sensibles. Ses mots sont imprégnés de son long regard. Elle est la sensibilité naturelle. Elle vous retient. Elle vous retient toute une vie. Elle vous fait entrer dans le cœur d’une aigrette.

Le verbe aimer

Elle et les mots

L’homme aime et la femme sème. L’homme rêve et la femme s’introduit dans le rêve. Les longueurs d’une plage, le cantique des arbres, les anges qui se modèlent. L’homme aspire et la femme respire. La douceur inégalée des mots, la féminité glisse sur notre aspérité. Je t’écoute. Les mots ont cette puissance que tu révèles. Comme je te rêve ! Elle et les mots.

Le verbe aimer

L’absence

On ne guérit jamais d'un amour,
Si tu me le dis,
S'agit-il d'un parjure ?
Quand s'entremêlent les jours,
L'on succombe, c'est sûr.
A te le dire, je jure
Que mon sang bouillonne sans mesure.
Qu'il faille que mes yeux te suivent,
Que mon cœur s'enhardisse,
Que mes mains longent tes cieux,
Que nos rives s'unissent,
Pour que l'absence s'émeuve.
Instantané

L’Adieu d’un frère

Pour elle, j'aurais décroché la lune
Pour elle, j'aurais déplacé des montagnes
Pour elle, j'aurais gravi des dunes
Pour elle, j'aurais connu le bagne.

A l'heure où rosit la fraîcheur des bois,
Tu avais effleuré la douce nuée du lierre
Tenant l'éloge d'un violon aux abois
Plongeant dans les frémissements d'un vert.

Pour elle, j'aurais bu de l'eau claire
Pour elle, j'aurais perdu la vie
Pour elle, j'aurais effacé les rideaux de fer 
Pour elle, j'aurais freiné mes envies.

Dans ses orbites creuses, que la vie déserte,
Une larme. Il pleure, tremble, il a peur.
Ses derniers mots : "j'veux pas crever la gueul'ouverte."
Lucide jusqu'au bout. Adieu en bé mineur.
journal posthume

Les ruses de l’âme

L’âme ruse et l’âme nous laisse sans voix. Dans la saupoudreuse neige, des pas minuscules de petites bêtes, des traces de dentelle sur des milliers d’étoiles compactes. Il s’agit d’une marque imprécise, et c’est dans le soubresaut du jour, quand le soleil décline lentement, qu’une couleur fauve surgit dans le froid. Quelques vestiges de neige éclaboussent le sol. Au loin, je crois voir Mathilde.

journal posthume

Femme

Puisque je suis homme, puisque le désir m’a traversé d’une empreinte primitive, j’ai croisé les affres de l’amour, mais le piège est grand d’en faire un édifice, de faire couler une sorte de bave insidieuse devant quelques rêves inconsumés. La beauté d’une femme, son attraction n’en fait pas une marchandise, les temps dépravés, et ceux qui en parlent le moins le vivent avec une indicible douceur, car la Femme est bien à l’Homme, sa muse attitrée. Je fais le songe d’un lac où brûlent mes ardeurs, quand de la Femme, j’ai respiré un parfait parfum inachevé. Mais, comme je l’aime cette femme venue des temps du vrai amour, du temps où, semblable à la soie que l’on n’ose plus froisser, les parures de son âme vêt son corps d’une mémoire parachevée.